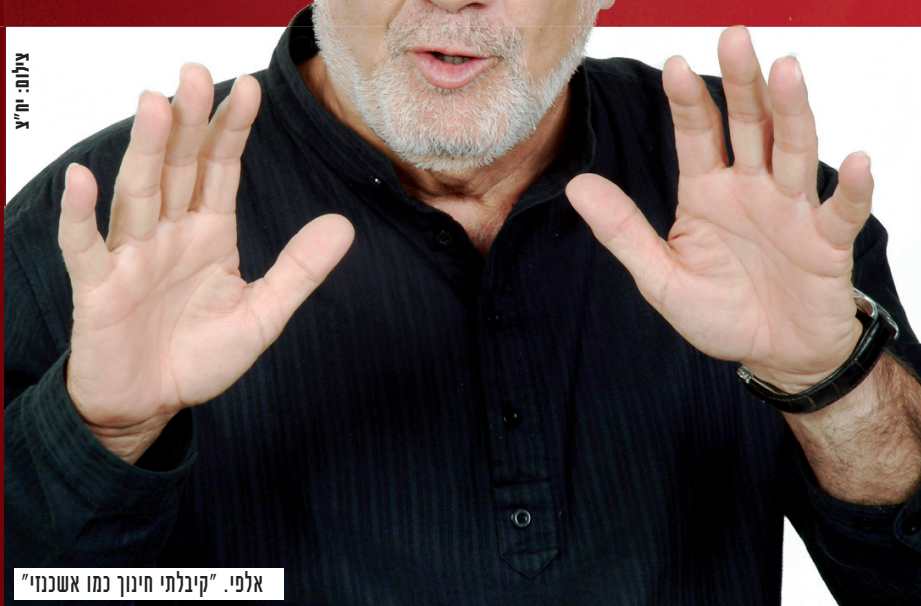


הסיפורים שאינם נגמרים

"הסיפורים קדמו לבני האדם, שבאו לעולם רק כדי לספר אותם. ואדם שלא שאיר סיפור אחריו, כמו לא נולד" ■ יוסי אלפי מוציא את "בשביל הסיפורים" - תקליטור כפול עם 27 ממיטב סיפוריו

צילום: יו"צ



אלפי. "קיבלתי חינוך כמו אשכנזי"

אמון על האמת הפנימית שלך ועל הקול היוצא מתוכך, ולחוש על אונן מה לספר. לא תמיד אני מאמין שאני זה שמספר את הסיפורים. לפעמים אני שומע את עצמי במוניטור, שמונח לפניי על הבמה ואומר לעצמי: 'זואללה, איזה בנדרם נחמד זה שמדבר. יכול להיות שזה אני? מאיפה הבאתי את זה?' לא שאני מעריץ את עצמי מי יודע מה, כמו שאני מתפלא מאיפה אני שואב את הכול".

אתה "המספר האומי".
"מורה באשמה. לא יודע איך זה קרה. זאת אחריות כבדה שלקחתי על עצמי. חתיכת תיק. ואני לא מתכוון לברוח מזה. אני מופיע כמעט עם אותם סיפורים גם בפני ילדים, בלי להתילד ובלי לשנות את הטון שלי. אחת השאלות שאני שואל אותם, היא 'מאיפה באים הסיפורים?' לאחרונה אני שומע מהם דברים שכמעט גורמים לי להשתגע. תאר לעצמך ילד, תלמיד כיתה ג' או ד', אומר שהסיפורים באים מהאמת. מדהים, לא?"

כל 27 הסיפורים בתקליטור הם שלך?
"אני נוטה להניח שכן, אבל כאדם שחי בעולם הזה, יכול להיות שדבר שאני שומע, בום, מדליק לי את המוח והופך לסיפור שלי. אם לדבר בכנות, אני בעצמי אף פעם לא אדע אם הדברים אכן באים ממני".

יכול להיות שלסיפורך התגנב משהו מאגדות

"הסיפורים קדמו לבני האדם, ואלה באו לעולם רק כדי לספר אותם", טוען, ספק ברצינות ספק בהומור, יוסי אלפי, "המספר האומי". "כשהתנגש כוכב בכוכב וכשנפלו כוכבים זה על זה ולא היה מי שיספר עליהם, נוצר האדם. עובדה שספר בראשית מתחיל בתורה ובוהו ורק ארטורטו שבת נברא האדם, כדי לספר על כל מה שנוצר לפניו. אלמלא היה כך, מה היה מספר? - הוא היה מת ביום הולדתו, שהרי אדם שאין לו מה לספר, למעשה הוא אדם מת. אדם שלא סיפרו עליו, לא חי אף פעם. ואדם שלא שאיר סיפור אחריו, כמו לא נולד".

אלפי (65), שהוציא זה עתה את "בשביל הסיפורים", תקליטור כפול מלוא הטנא סיפורים, עד כדי כך מוזהה עם הנושא, עד שדומה ששחה בו מאז ומקדם - ולא היא. "התחלתי בכך בראשית שנות ה-80, כשיצא הספר הראשון שלי, 'איך עושים עיראק', הוא מעיד. 'בעקבותי התחלתי להופיע כמספר סיפורים, דבר שקיבל משנה תוקף בהמשך, כשעברתי איתם לתכניות רדיו בנושא ולמרתונים של פסטיבלי מספרי סיפורים בגבעתיים".

מה יש לך לומר להגנתך על פריחתך האוחרת?
"האמת היא שבהתחלה הייתי אמור להיות בכלל שחקן. אם אתה שחקן, אתה נאמן לטקסטים של אחרים, או לטקסטים שלך, אותם אתה לומד בעל פה. אבל כשאתה מספר סיפורים, אתה עובר להיות

מה מקור השם אלפי?

"משפחתי הייתה נודדת לפני שנים בין בצרה בעיראק לעבראן בפרס, עד שהלכה לאיבוד במדבר. כשהתגלתה, נשאלו אנשיה ממה חיו. הם אמרו שאכלו אלאף. אלאף בפרסית ובעיראקית זה עשב".

גל ענבי

האחים גרים?

"חס וחלילה. סיפורי האחים גרים ממש לא בתרבות שלי. כשירידים לעומקם של אגדותיהם, מבחינים שהם, למען האמת, ניבאו את הנאציזם".

אז אולי מסיפורי אלף לילה ולילה?

"גם כן לא, כי קיבלתי חינוך כמו אשכנזי. אז בכלל לא הייתי אני. הסתובבתי וחיפשתי זהות".

כינר החלומות

אלי גרינפלד, מפיק פסטיבלי תרבות לשלום, הזדרז לארגן ערב תמיכה בעם המצרי



תוסיה נהן. אגא מסרית

"כינר התקווה". שני, 7.2, 20:30, צוותא, תל אביב

נכון לשעת כתיבת שורות אלו, לא ידוע כמה הרוגים ופצועים נוספו בכיכר א-תחריר בקהיר, אחרי שתומכיו של מובארק פתחו באש חיה לעבר המפגינים, ואחרי הפגנת "יום ההסתלקות".

כך או כך, את המהפכה המצרית שפרצה ב-25 בדצמבר 2010, אי אפשר יותר לעצור. אלי גרינפלד, מפיק פסטיבלי תרבות של שלום, לא היה יכול יותר לעמוד מנגד והזדרז להפיק מופע בצוותא, תחת הטייטל "כינר התקווה": ערב תמיכה בעם המצרי, "בתקווה לעתיד טוב ושמירת השלום עם שכנתנו הגדולה ושותפתנו הוותיקה בחוזה השלום". ברפרטואר: קלאסיקות של אום כולת'ום, שירה, קטעי משחק, ריקוד בטן, מחול סופי ועוד. משתתפים: לבנה זמיר - יו"ר הארגון

חזו ארז

שיר הליצן

מאיר בנאי מוציא שוב את "ליצן רחוב", הפעם כסינגל מתוך "כמו אגם רוגע" - אלבום כפול של הופעה חיה

צילום: יו"צ



בנאי. "בלי חמת חשמל"

אותה ביקש להנציח על גבי אלבום כפול. בנאי: "הרבה שנים לא הופעתי כך והשינוי לפני הכול, אתגר וריגש אותי. היה בי רצון להיות לבר מול הקהל, בלי חומת חשמל, תופים והגברה כבדה. חשוף עם כל הטעויות, אבל מצד שני קרוב מאוד לאנשים שבאים לשמוע את המוזיקה. השירים לא תמיד מברזעים כפי שכתבתי אותם. הם קיבלו את צורתם מחדש, כשירים חשופים על במה מול קהל. זה דרש מהם להשתנות קצת, גם זה היה תהליך מעניין".

"ליצן רחוב", לדוגמה, היה בלדה שקטה במשך לא מעט הופעות וזכה לפטפטת בקהל, עד שבהופעה אחת, פשוט הפסקתי את השיר וירדתי מהבמה. החלטתי להיאבק על השיר, שיניתי לו את המקצב ומאז, כמו קסם, הקהל התחבר והפך שותף מלא לחוויה בשיר".
שלמה נתיב

"ליצן רחוב", במקור מתוך האלבום "מנגינת הנודדים" (1996), נבחר כסינגל הראשון מתוך "כמו אגם רוגע", אלבום כפול בהופעה חיה, שמאיר בנאי הולך להוציא בחודש הבא.

לפני כשנה, לאחר שסיים את סיבוב ההופעות של "שמוע קולי" - אלבום הפיזטים המצליח שהוציא לפני כשלוש שנים, חש בנאי כי זה זמן טוב לשינוי, עשה הפסקה מהופעות עם להקה והתחיל סיבוב חדש, לבר עם גיטרה ופסנתר.

הקרבה והאינטימיות במופע הסולו "כמו אגם רוגע" הפכו כל מפגש בין בנאי לקהל לחד פעמי. כל הופעה "קרה משהו", אומר בנאי. השירים קיבלו גוון, ולעיתים אף משמעות שונה או אחרת. המפגש המחרש של בנאי עם שיריו, כשהוא מבצע אותם לבדו, והמפגש הבלתי אמצעי עם הקהל הפכו את "כמו אגם רוגע" לחוויה