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 ירד גורי "בטח
 שאלוהים עליי,
 עם לי". יעזור
וגורי שרי ילדיו,
כהן רענן צילום:

 בקריזה "נכתב
הספר עטיפת

ערמוניה
הערמונית מסרנזן שירים

אלפי יוסי

 עם תחילה - לישראל עלה ,1950 בשנת
בפ למעברה היישר בלבד, רימה סבתו
 סבא. בכפר למעברה ובהמשך חנה, רדס

 גם עלו לארץ עלייתו לאחר שנתיים
 מלווה "המעברה ואחיותיו. אחיו הוריו,
 עד מעברה', ׳הלום אני היום, עד אותי
 ׳יא אומר: אני ברכב נוסע כשאני היום

 הכל חמור׳. על רכבתי בילדותי אללה,
מסביר. הוא היום", מותרות לי נראה
 את עיצבה המעברה כמה עד

אישיותך?
 עצמאי להיות הזכות את לי נתנה "היא
 את זוכר אני לארץ. הגעתי שבו מהיום

 סבתי עם שעשיתי מהדרך הפרטים כל
 הילד הייתי לישראל. מעיראק האהובה

לקי נשלחו השאר כי במעברה, היחיד
 משמר. מכל שמרה סבתי ועליי בוצים

 המהות המהות. ולא מקרה היא מעברה
 שלי, הבית הייתה שלי סבתא הבית. היא

 הבית היא אשתי סו שהיום כמו בדיוק
שלי".
תק בפתח לשיכון המשפחה מעבר עם

 הדתי הספר בבית לימודיו את החל ווה,
המ כישרון התגלה שם ישראל", "נצח
הרא השחקן שאני ידוע "היה שלו. שחק

 זה", את ואהבתי הספר, בית בהצגות שי
קונפ לי היו יותר "מאוחר משחזר. הוא

 שהיה שלנו, המורה עם חזקים ליקטים
מכני היו היום רצח. מכות לנו מרביץ

 הסוהר, לבית המורים שאר ואת אותו סים
 הוא לצערי. נורמה הייתה זו בעבר אבל
בתעו וכתב אותי סבל שלא מורה היה
 שההתנהגות הביניים חטיבת גמר דת

 לא הזו ההערה בגלל תיקון. טעונת שלי
 תיכון למעט לתיכונים, אותי לקבל רצו

 תנאי׳ ׳על אותי לקבל שהסכים ׳עמל׳
טובה". להתנהגות

 בתיכון בלימודיו, להתעסק במקום
 "זה הדרמה: לחוג רק מגיע אלפי היה
 בית שנפתח ראיתי אותי. שעניין מה כל

ונ אביב, בתל ׳רננים׳ לאמנויות ספר
 ׳נצח הספר בית מנהל לימים, רשמתי.
 בהיותי אותי קיבל אותי, שאהב ישראל',

 הספר. בבית לדרמה מורה למשרת 16 בן
 אותי ראה לי שהתנכל מורה כשאותו

התפלץ". הוא - המורים בחדר יושב
 ללהקת התגייס לימודיו סיום עם

שח ועם וזמר כבדרן השריון גייסות
 ליד בסטודיו משחק ללימודי פנה רורו

ללונדון נסע בהמשך הקאמרי. תיאטרון

 לתיאטרון. הגבוהה באקדמיה ולמד
 נראה בישראל הכל מלונדון, "כשחזרתי

 לא זו "פתאום מסביר. הוא מוזר", לי
 להיות הפכה היא שהכרתי. הארץ הייתה

 היפית, תקופה הייתה זו שוויצרית. ארץ
הפר ׳ילדי של אידיאלים עם והגעתי

 ויש ישראלים יש שכאן והבנתי חים',
הבנ לאט לאט ׳אחרים׳. ישראלים

 מרק יותר משהו לעשות חייב שאני תי
בתיאטרון". לשחק
עשית? מת

 ׳פנתר להיות אפשרויות: שתי לי "היו
לא שלי היכולות את לנתב או שחור',
עבד התיאטרון. דרך חברתיות מירות

הת ובשכונת מעשיהו בכלא כבמאי תי
 יצירת של חדשה חשיבה וטיפחתי קווה

ייס 1972 בשנת אג׳נדה. עם תיאטרון
 והתחלתי הקהילתי התיאטרון את דתי

 חדשני, היה זה חברתיות. הצגות להעלות
 תיאטרון מנהל אף היה לא ההם בימים כי

 זה שתרבות הייתה התפיסה פעם מזרחי.
השתנה". זה ל׳פרענקים׳. לא

מזרחית עוצמה
 במחזמר הראשי לתפקיד במקביל
היש התשובה "קפוץ"(מעין האוונגרדי

 כבמאי אלפי העלה ל״שיער"), ראלית
 השני", "החצי בהן מחאתיות, הצגות
 המלחמה", בצל ו״ילדים אנחנו" "כאלה

 מה "צוותא", בתיאטרון הציג חלקן שאת
 אז. של האשכנזי כמעוז מגדיר שהוא
נופ הבטן זה, על חושב כשאני "היום

 הוא האלה", המטורפים מהדברים לי לת
 זכה זה השתלם, שלי האומץ "אבל מודה.

בטל שודרו אפילו וההצגות להצלחה
הלימודית". וויזיה
 שלך המחאה ביטוי לידי באה איך

אז?
וח מחתרתי היה הקהילתי "התיאטרון

 על אמרנו המוקדמות 70ה־ בשנות תרני.
 עלינו והסתכלו מנוולת, שגולדה הבמה

 את כתבתי גם בהמשך פרחחים. על כמו
החינו לטלוויזיה חיים׳ ׳שכונת הסדרה

המז העוצמה את הביעה היא שגם כית,
מחאתי". כאקט רחית

 עוד קיימת שהיום מרגיש אתה
גזענות?

 הדרך אבל נקודה. קיימת. "הגזענות
אנ איך אחת: היא גזענות ולפתור לנתח

 יודע לא אחד אף זה. את זה מקרבים חנו
 של הסלוניקאית הקהילה שרוב היום
 הפרעות בתקופת כי אשכנזית, היא היום

לסלוני משם ברחו כולם אירופה במזרח
 היא הגנטית המהפכה התערבבו. ושם קי,
מה קיבלנו ישראל במדינת גדולה. הכי

 להתאחד גדולה: הכי המתנה את ציונות
עירא ואמי פרסי שאבי אני, זה. עם זה

ודו פולני ממוצא לאנגלייה נשוי קית,
 מהעיראקיות נהנים שלנו הילדים מני.

 זו האחרים. הדברים ומכל והאשכנזיות
בעיניי". ישראל
מת מהפוליטיקאים חלק גם ביום
 את מציף לא זה בגזענות. בטאים

הבעיה?
 היא שהטיפשות היא הגדולה "הבעיה
עו שלא נוראית תכונה היא לצמיתות.

 הקשקושים את שומע כשאני אז ברת.
שצו האלה הנכבדות הגברות של האלה
 אני מזרחי', ממשלה ראש לנו ׳יהיה עקות
 בראש תומכת את ׳למה לעצמי: חושב

הכ חברי שבה הדרך אשכנזי?׳. ממשלה
עכ קמה אם בריונית. היא מדברים נסת
 ימין, גם שמאל, גם בה שיש ממשלה שיו
 גם ערבים, גם אשכנזים, גם מזרחים, גם

 עם זאב וגר הימים. אחרית זו - יהודים
ומ באים אתם מה אז עכשיו. זה - כבש

 וצפיתי טעות עשיתי אתמול קשקשים?
 את שם רואה אני ופתאום הכנסת, בערוץ

 הכנסת חברי בין הזו הנוראית המלחמה
 אצלי ישמור. שאלוהים כזה, בהמתי בטון
 דיברו בבית אצלי ככה. דיברו לא בבית

מתורבת".
 אין שכמעט העובדה על מצר אלפי

 הישראלית. בפוליטיקה עיראק יוצאי
הראשו "בכנסת אומר. הוא ברחו", "הם
 פואד עיראקים. כנסת חברי 15כ־ היו נה

 טוב, לא גמר הוא לצערי האחרון. היה ז״ל
 לא הוא הזו. למדינה המון תרם הוא אבל
 את לו היה לא המשחק. כללי את הבין
 לנתניהו, שיש והמקועקע היבש העור

 המדינה את ולהאשים במשפט לעמוד
 זה את לפואד היה לא אותו. שמאשימה

מתרבות". בא הוא כי
 נפתלי הממשלה ראש את פגשת

בנט?
המעב פרויקט את לקדם "כשרציתי

 להיפגש היה שעשיתי הדברים אחד רה,
 הפגישה בנט. אז שהיה החינוך, שר עם

דקות, 20־15 להימשך אמורה הייתה

 והראיתי ספר עם באתי שאקצר. וביקשו
 ואמר הביט הוא מהמעברה. תמונות לו

 ואז ככה?׳. חייתם אתם תגיד, ׳יוסי לי:
 הוא מעברה. זו מה מושג לו שאין הבנתי

 שתבטל לרל״שית צעק הדלת, את פתח
 רוצה ׳אני לה: ואמר הפגישות כל את

 לי מספר שהוא מה כל את מיוסי ללמוד
 מבין לא ׳אתה אמר: הוא המעברות׳. על
 בראש׳. מהפכה לי חוללת לי, עשית מה
 ממחנות מדינה הקמנו שלנו: הגדולה זו

 הם הפוך: זה הפלסטינים אצל פליטים.
פליטים". במחנות חיים הם והיום פה חיו

היום? בנט עם כקשר אתה
 שאני למרות בקשר, לא אנחנו "לצערי

 עושה. שהוא הטובה העבודה את רואה
 הממשלה עם פה שעשו הקומבינציה

 שרק הרגשה לי יש נהדרת. היא החדשה
המ את דבר של בסופו לנהל אפשר ככה

 יוכל לא שמאל, או ימין צד, אף דינה.
ככה". רק המדינה. את לנהל

 אתר ופרויקט החדש ספרו השקת לצד
 ברחבי בהופעות אלפי עסוק המעברה,

הסי מספרי לפסטיבל ובהכנות הארץ
 מצליחה הקורונה בינתיים, ,2022 פורים

משלוותו. אותו אפילו להוציא
 חרא", עוברת הזו "התקופה

 , הכי התקופה ״זו אומר. הוא
 רק לא - לאדם מסוכנת
ההח מקבלי רפואית.

 1 בנו. משתמשים לטות
 ! מפחיד זה עלינו. מאיימים

 הוא מי יודע לא ואני אותי
 עובר מה מבין לא אני מי.

 רוצים שלא אלה של בראש
 האחריות חוסר זה מה להתחסן.

 המשפחות וכלפי עצמם כלפי הזה
מה אלה את לסבול יכול לא אני שלהם?
 כי להתחסן, הולכים שלא שלי משפחה

 התקופה עליי. מאיימים שהם מרגיש אני
 לגבי הבנה חוסר יש חברים. מרחיקה הזו
שקורה". מה

כממשלת? והיושכים
 הכי הבעיה זאת יודעים. לא הם "גם

לה ומפחדים יודעים לא הם חמורה.
 המאומתים מספר בינתיים זאת. גיד

 היינו קשה. תקופה אלוהים. פחד מזנק.
הקורו כשפרצה מוחלט ודאות בחוסר

 זה איפה יודעים אנחנו לפחות היום נה,
 מקווה אני עצמנו. על לשמור ואיך נמצא

• לטוב״.

 ללת1׳מ לי: "אמר
 מהפכה לי

בראש"'.בנט
 פרוש, הדס צילום:
90 פלאש

 ׳אה, י:7 אמר הוא ו.7 וסיפרתי צרפתי צדי7 תי7צ7"צ
 מדברים י7או תמות מזה. תמות א7 אתה דבר, שום זה

 מעורה והיה ה7המח 7ע הפרטים 7כ את ידע הוא אחרים׳.
 ות7שא אותו תי7שא פעם 7כ ופדיה.7אנציק כמו בעניינים

עזר" מאוד הוא .7הכ 7ע ענה והוא ויותר יותר אינטימיות

 את שומע כשאני צמיתות.7 היא שטיפשות היא "הבעיה
 נו7 ׳יהיה שצועקות הנכבדות הגברות 7ש הקשקושים

 בראש תומכת את מה7׳ חושב: אני מזרחי', ה7ממש ראש
 ימין, ,7שמא בה שיש ה7ממש קמה אם אשכנזי?׳ ה7ממש

הימים" אחרית זו - יהודים ערבים, אשכנזים, מזרחים,

הערה



